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Mesdames,  Messieurs, 

Prendre  la  parole  devant  vous  après  les 
savants, aux  éloquentes  leçons  desquels  nous 
avons  tous  applaudi,  est  un  honneur  qui, 
surtout  pour  moi,  a  ses  dangers.  Car  mon 
bagage  est  modeste,  et  je  n'ai  à  vous  appor- 
ter que  des  souvenirs  de  voyageur. 

Dans  la  conférence  précédente,  vous  avez 
lait  un  charmant  voyage  dans  Pair  :  plus 
tard,  vous  devez  parcourir  les  mondes  et 
les  espaces,  et,  sous  vos  yeux,  s'animeront 
les  trois  règnes  de  la  nature.  Aujourd'hui, 
je  vais  vous  conduire  chez  les  morts  :  là, 
nous  évoquerons  des  revenants  curieux  à 
consulter.  Une  baguette  de  fée  sera  néces- 
saire pour  leur  redonner  un  instant  de  vie, 
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les  faire  agir  et  parler  comme  jadis;  et  cette 
fée  sera  votre  imagination  à  laquelle,  si 
Vous  le  permettez,  je  servirai  de  guide.  J*ai 
compté  sur  elle  seule  pour  mener  à  bonne 
fin  ce  voyage  presque  souterrain,  et,  si  je 
vous  égare  maladroitement,  vous  me  par- 
donnerez comme  on  pardonne  aux  hommes 
de  bonne  volonté. 

De  nos  jours,  gnice  aux  machines  que 
vous  fabriquez  et  que  vous  dirigez,  on  se 
plaît  à  voyager  dans  cette  Europe,  qui  s'est 
changée  en  un  vaste  boulevard.  Mais  pour- 
quoi voyage- t-on  ?  Quand  vous  entreprenez 
votre  tour  de  France,  vous  passez  successi- 
vement d'une  forge  dans  un  haut  fourneau 
ou  dans  une  galerie  de  mine,  pour  étudier 
les  différents  procédés  par  lesquels  se  pro- 
duit ou  s'assouplit  la  matière.  Eh  bien! 
le  voyageur    ne  songe    pas   seulement   à 
changer  d'air,  il   veut  voir  de  nouveaux 
horizons,  respirer  sous  un  autre  ciel,  enfin 
comparer  successivement  les  mœurs  et  les 
traditions  des  pays  qu'il  vient  d'abandon- 
ner hier  ou  qu'il  traversera  demain. 

Au  sud  de  l'Europe,  vous  le  savez,  il  est 
un  pays  aussi  riche  en  grands  souvenirs  et 
en  monuments  imposants  qu'heureusement 
partagé  de  la  nature.  J'ai  nommé  l'Italie. 
Partons  donc  pour  la  baie  de  Naples,  qui 
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n'a  de   rivale  que  la  baie   d'Alger.  Nous 
voici  aux  pieds  du  Vésuve  qui  fume  encore, 
et  dont  le  panache  blanchâtre  se  balancé 
au  caprice  de  la  brise.  Traversons  Naples 
la  folle  :  gravissons  au  bord  de  la  mer  une 
route  embaumée  de  fleurs  d'orangers  et  de 
citronniers.  Le  chemin  de  fer  qui  longe  la 
côte,  nous  laisse  le  temps  d'admirer  le  pa- 
norama.  A  notre  droite,  sur  les  flots  d'un 
bleu  rayonnant,  se  bercent  mollement  les 
barques  des  pêcheurs,  dont  les  voiles  dé- 
ployées au  vent  ressemblent  de  loin  aux  ai- 
les blanches  des  goélands.  En  face  s  etagent 
les  gradins  fleuris  de  Castellamare  et  de  Sor- 
rente;  puis,  dans  le  lointain,  par  dessus  la 
mer  et  à  l'horizon,  à  travers  une  vapeur  de 
mousseline  qui  se  déchire,  se  laissent  devi- 
ner les  îles  de  Capri  et  d'ischia,  chantées 
par  les  poëtes.  Au  dessus  de  nos  têtes,  le 
ciel  a  dos  teintes   profondes.  Contournons 
légèrement  le  Vésuve  sur  notre  gauche  : 
nous  voici  arrivés. 

En  ce  moment,  vous  foulez  aux  pieds 
Herculanum,  ville  antique  qui  a  disparu 
pour  renaître.  Car  sur  les  plus  hautes  ter- 
rasses de  ses  maisons  qui  ne  se  sont  pas  écrou- 
lées, mais  qui  se  sont  affaissées  au  dessous 
du  niveau  de  la  mer  qu'elles  dépassaient 
jadis,  reposent  les  fondements  de  deux  cités 
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modernes  :  Tune,  Portici,  la  patrie  de  «  Ma- 
saniello  »,  le  Guillaume  Tell  napolitain 
qui  a  inspiré  de  sublimes  accents  de  liberté 
au  compositeur  de  la  '<  Muette  de  Portici,  » 
et  lautre,  Résina.  On  descend  à  Hercu- 
lanum,  enfoui  à  70  pieds  sous  terre,  par  des 
puits  comme  dans  une  mine. 

Ne  nous  arrêtons   pas  encore  ;  avançons 
de  quelques   kilomètres  et  notre   curiosité 
sera  satisfaite.  Car  c'est  ici  que  commence 
le  royaume  du   silence.    C'est  presque  le 
vide.  Nous  posons  le  pied  sur  des  cendres 
mouvantes.  Tout  d'un  coup,  brusquement, 
de  ces  cendres  dévorantes  on  voit  sortir  une 
ville  endormie  qui  semble  se  réveiller  d'un 
sommeil  de  dix-huit  cents  ans.  Cette  ville 
du  silence,  c'est  Pompéï.  Cette  nécropole, 
couchée  dans  une  gorge  abrupte,   entre  le 
grand  volcan  et  la  mer,  est  baignée  par  les 
eaux  du  Sarno  qui  jadis  la  reliait  au  golfe  et 
qui,  à  cette  heure,  par  suite  des  commotions 
volcaniques  n'est  plus   qu'un    mince  filet 
argenté.  C'est  Pompéï,  dont  les  fouilles  ont 
le  mieux  confessé  les  secrets  de  l'antiquité 
prise  sur  le  fait. 

L'année  79  après  la  naissance  de  J.-C, 
le  23  août  dans  la  soirée,  par  un  fort  vent 
du  nord-ouest,  le  Vésuve  se  mit  à  gronder. 
Après  plusieurs  secousses  qui  firent  bondir 
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la  mer  au  large,  le  cratère  du  volcan  s'illu- 
mina d'un  éclair  et  lança  une  pluie  de  feu 
et  de  scories  enflammées.  Des  flots  de  lave 
incandescente  commencèrent  à  descendre 
sur  le  flanc  du  géant  en  colère  et  inondèrent 
lentement  les  rues  d'Herculanum.  Par-des- 
sus cette  ville,  le  vent  emportait  une  pluie 
de  cendres  projetées  au  large,  qui  s'abatti- 
rent comme  un  ouragan  sur  Pompéï,  sa 
voisine,  et  sur  plusieurs  autres  petites  loca- 
lités des  environs,  comme  Stabia.Naplesne 
dut  son  salut  qu'à  la  direction  du  vent.  Ce 
lut  dans  ce  cataclysme  (vous  vous  rappelez 
le  sublime  récit  de  Pline  le  jeune),  que  pé- 
rit, martyr  de  la  science,  un  des  plus  grands 
savants  de  l'antiquité,  Pline  l'ancien,  qui 
voulut  s'approcher  du  théâtre  du  sinistre 
pour  observer  de  ses  propres  yeux  la  nature 
en  convulsion. 

Herculanum  brûla  ;  mais  Pompéï  fut 
hermétiquement  enveloppée  d'un  épais  lin- 
ceul qui  l'étoufFa  sous  ses  couches  brûlan- 
tes. C'est  à  ce  linceul  refroidi  que  nous  de- 
vons la  conservation  de  la  cité  romaine. 
C'est  grâce  à  lui  que  nous  pouvons  interro- 
ger le  passé  au  premier  siècle  des  Empe- 
reurs et  comparer  la  civilisation  d'autrefois 
à  celle  d'aujourd'hui.  Enfin,  c'est  à  sa  mort 
<iue  Pompéï  doit  son  immortalité. 
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Il  ne  faut  pas  demander  à  Pompéï  les 
magnificences  de  la  grandeur  Romaine: 
rien  n'y  approche  des  splendeurs  du  Capi- 
tole  ou  du  palais  des  Césars.  C'est  seulement 
une  ville  de  province,  qui  comptait  environ 
30,000  âmes.  Pompéï  était  à  Rome  ce  qu'A- 
vignon est  à  Paris,  à  cette  seule  différence, 
qu'en  France  la  province  veut  tout  recevoir 
de  la  capitale  oubliant  d'être  par  elle-même. 
Pompéï  était  une  petite  capitale  d'état,  se 
suffisant  complètement  ;  chaque  citoyen  y 
avait  l'amour  de  sa  cité,  de  son  foyer  comme 
de  ses  tombeaux.  Elle  relevait  bien  de  Rome  ; 
mais  Rome  lui  apparaissait  imposanteà 
distance,  dans  le  lointain,  hors  de  ses  murs 
où  elle  élisait  elle-même  ses  magistrats.  Si 
la  grandeur  romaine  lui  manquait,  en  re- 
vanche elle  avait  conservé  la  grâce  de  son 
pays  d'origine,  de  la  Grèce,  dont  on  retrouve 
le  charme  dans  toutes  les  œuvres  d'art  qui  la 
décorent. 

On  découvre  à  Pompéï  une  vraie  ville  an- 
tique, isolée  du  monde  moderne,  mais  com- 
plète dans  son  ensemble.  Elle  a  ses  théâtres, 
son  forum,  ses  rues  et  ses  monuments.  Ses 
remparts,  couverts  d'inscriptions  tracées 
]>ar  les  oisifs,  semblent  retentir  encore  des 
accents  du  peuple  et  des  soldats  accourus  à 
la  défense  de  la  cité  :.la  langue  sonore  des 


\ 


RUINES  DE   POMPEÏ  \\ 

Cicérons  résonne  dans  l'enceinte  du  forum, 
et  les  parfums  montent  au  ciel,  du  pied  des 
autels  consacrés  aux  dieux  protecteurs.  Puis, 
à  côté  de  la  vie  publique,  à  mesure  que  nous 
pénétrerons  dans  chaque  maison,  éclatera 
sous  nos  yeux  la  vie  privée  des  patriciens, 
des  belles  Pompéiennes,  et  des  esclaves  que 
les  jeux  de  l'arène  vont  décimer.  Vivons 
un  instant  à  l'antique  et  rajeunissons  de 
dix-huit  siècles.  Les  murailles  chargées  de 
peintures  héroïques  ou  galantes,  les  appar- 
tements secrets  vont  parler  comme  les  dal- 
les des  ruelles  que  faisaient  trembler  jadis 
les  roues  pesantes  des  chariots  apportant 
aux  Pompéiens  les  fruits  et  les  légumes  des 
campagnes  voisines,  ainsi  que  les  vins  mtlris 
aux  coteaux  du  Vésuve,  stériles  aujourd'hui. 
Partout,  nous  rencontrerons  des  affiches,  des 
statues,  des  œuvres  d'art,  des  manuscrits, 
des  meubles,  ou  des  ustensiles  de  ménage 
aux  formes  élégantes  :  cà  et  là  des  squelet- 
tes, raidis  brutalement  dans  toutes  les  atti- 
tudes de  la  mort  frappant  àl'improviste.  On 
se  sent  alors  pénétré  de  respect  à  la  vue  de 
ces  ossements  inertes  en  se  souvenant  qu'ils 
ont  assisté  aux  mystères  du  premier  siècle 
du  Christianisme. 

Avant  de  pénétrer  dans  cette  ville  morte, 
vous  désirez  sans  doute  savoir  comment  et 
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à  quelle  époque  on  a  découvert  ses  ruines 
ensevelies  sous  la  cendre. 

Il  est  prouvé  par  une  inscription  latine 
mise  à  nu  dans  les  souterrains  d'Hercu- 
lanum,  que,  sous  Titus,  on  essaya  d'exhu- 
mer les  cités  disparues  dont  on  connaissait 
la  place.  Les  premières  fouilles  furent  mal- 
heureuses :  on  renonça  bientôt  à  tout  projet 
de  restauration.Puis  la  barbarie  et  l'ignorance 
<30uvrirent  la  face  de  l'Europe  ensanglan- 
tée par  les  armes  :  alors  le  souvenir  des 
trésors  engloutis  s'effaça  de  la  mémoire  des 
hommes.  L'herbe  grandit  sur  le  sol  qui  se 
déroba  peu  à  peu  sous  les  plantations  d'ar- 
bres et  de  vignes.  Du  mt^me  coup,  Hercu- 
lanum  et  Pompéï  furent  perdus. 

Ce  fut  à  un  prince  français  que  revint 
l'honneur  des  premières  découvertes.  En 
1700,  le  prince  d'Elbœuf,  qui  avait  une  cam- 
pagne à  Portici  au  dessus  d'Herculanum, 
voulut  faire  creuser  un  puits.  Il  fallut  le 
percer  à  travers  les  laves.  Tout  d'un  coup, 
un  des  ouvriers  employés  à  ce  travail,  heurta 
de  la  pioche  quelques  matériaux.  On  déterra 
trois  grandes  statues  de  femmes  admirable- 
ment drapées,  à  60  pieds  de  'profondeur.  La 
découverte  était  faite.  On  fouilla  plus  loin  : 
on  tomba  juste  au  milieu  d'un  grand  amphi- 
théâtre dont  les  immenses  gradins  circulaires 
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pouvaient  contenir  30,000  spectateurs.  Mais 
à  une  pareille  profondeur,  les  travaux  pré- 
sentaient de  grandes  difficultés.  Aussi  fallut- 
il  creuser  des  galeries  souterraines,  que  com- 
blaient souvent  des  éboulements  considé- 
rables. Par  malheur,  le  roi  d'Espagne,  alors 
possesseur  du  royaume  Napolitain,  inter- 
dit aux  particuliers  la  continuation  des  fouil- 
les, et  chargea  un  ingénieur  espagnol,  du 
nom  d'Alcubierre,  de  la  direction  des  re- 
cherches. 

Voici  comment  cet  ingénieur ,  nommé 
conservateur  des  antiquités,  s'y  prit  pour  les 
conserver.  Une  inscription  intacte ,  adhé- 
rente à  la  muraille  du  théâtre  d'Herculanum 
avait  été  rencontrée  par  les  forçats  qui  pio- 
chaient !la  lave.  Alcubierre  donna  l'ordre 
d'arracher  les  caractères  de  bronze,  sans  son- 
ger à  en  prendre  la  copie  :  puis,  on  les  jeta 
pêle-meie  dans  une  corbeille  qu'on  s'em- 
pressa d'apporter  au  roi,  qui  ne  sut  qu'en 
faire.  Peut-être  que  cette  inscription  ainsi 
perdue  eût  jeté  le  jour  sur  des  personnages 
ou  des  événements  restés  mystérieux  I 

Au-dessus  d'un  des  portiques  du  même 
théâtre,  soutenu  sur  un  gros  bloc  de  marbre 
blanc,  on  déterra  un  char  de  bronze  doré, 
attelé  de  quatre  chevaux  de  même  métal. 
Le  groupe  précieux  était  mutilé,  écrasé  par 


les  amas  de  lave  ;  mais  toutes  les  pièces  en 
étaient  complètes.  Tous  ces  débris  furent 
transportés  sur  un  chariot,  par  ordre  de 
ringénieur  espagnol,  dans  la  cour  du  châ- 
teau royal  à  Naples.  Là,  on  les  relégua  dans 
un  coin  comme  de  la  vieille  ferraille.  Un 
beau  jour,  avec  une  partie  de  ce  bronze,  on 
poussa  la  galanterie  jusqu'à  fabriquer  les 
bustes  du  roi  et  de  la  reine.  Quelques  années 
après,  avec  le  reste  du  métal ,  pour  réparer 
la  faute  commise,  on  refit  un  cheval  neuf, 
exposé  aujourd'hui  à  Portici.  Par  malheur, 
ce  cheval  est  hydropique  :  car  à  la  suite  de 
chaque  averse  qui  pénètre  dans  le  corps  de 
l'animal  par  des  fissures  provenant  de  la 
.  mauvaise  liaison  du  bronze  lors  de  la  fusion, 
l'eau  s'échappe  de  ses  quatre  jambes.  — 
Chacun  est  barbare  à  sa  façon  :  pour  com- 
ble de  barbarie,  défense  fut  faite  aux  sa- 
vants et  aux  voyageurs,  avides  de  ressusci- 
ter le  passé,  de  copier  aucune  inscription 
ou  de  lever  le  plan  des  monuments  mis  à 
jour  à  Ilerculanum. 

Pourtant,  l'attention  des  antiquaires  était 
éveillée.  En  1748  (48  ans  après  la  découverte 
d'Heroulanum)  on  exhuma  Pompéi.  Mais, 
Winkelraann,  le  célèbre  antiquaire  Alle- 
mand qui  a  arraché  tant  de  secrets  à  l'anti- 
quité, raconte  que  les  fouilles  furent  mal 
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conduites,  souvent  abandonnées  et  reprises 
au  gré  du  caprice  royal,  si  tyrannique  dans 
cette  partie  de  l'Italie.  Pour  faire  honneur 
au  souverain,  lors  de  ses  visites  à  Pompéi, 
le  directeur  des  fouilles  avait  soin  de  faire 
semer  par  avance  sous  les  cendres  volcani- 
ques quelques  morceaux  d'art  de  grande  va- 
leur. En  présence  du  roi  on  grattait  la  terre, 
et,  à  chaque  trouvaille,  dont  on  lui  faisait 
hommage,  les  travailleurs  avaient  ordre  d'ac- 
clamer sa  majesté  :  c'est  ainsi  que  le  direc- 
teur faisait  sa  cour.  Cela  rappelle  le  pro- 
cédé de  Potemkin. 

Ce  ne  fut  qu'en  1813,  sous  l'occupation 
française  que  de  vrais  chantiers  furent  ins- 
tallés. Comme  vous  le  voyez,  messieurs, 
l'intervention  de  la  France  a  des  phases 
heureuses  comme  des  phases  néfastes.  La 
reine  Caroline,  femme  de  Murât  et  sœur  de 
Napoléon  I",  donna  à  ces  travaux  une  éner- 
gique impulsion,  en  rachetant  aux  particu- 
liers le  sol  de  Pompéi  déjà  aliéné  par  la 
couronne.  Plus  tard,  le  roi  Ferdinand  bro- 
canta de  nouveau  une  partie  de  ce  sol  his- 
torique, et  fit  murer  le  musée  secret,  où 
avaient  été  apportés  les  objets  d'art  et  les 
peintures  des  deux  villes  ensevelies,  qui  re- 
produisaient des  sujets  erotiques.  Il  a  fallu 
à  Pompéi  la  révolution  Italienne  et  le  triom- 
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phe  de  la  maison  de  Savoie  pour  renaître  à 
la  lumière.   Depuis  six  ans,  le  roi  Victor 
Emmanuel  a  vu  exhumer  plus  de  trésors  ^ 
qu'on  n'en  avait  déterré  depuis  un  siècle  et 
demi. 

Herculanum,  jadis  au  niveau  de  la  mer, 
a  sombré  sous  vingt  mètres  de  lave  dans  les 
secousses  du  Vésuve  et  ne  pourra  jamais 
être  mis  à  nu.  Pompéï,  plus  heureuse,  n'est 
recouverte  que  d'une  dizaine  de  pieds  de 
cendres  friables,  faciles  à  remuer. 

Trois  systèmes  ont  été  employés  successi- 
vement pour  rendre  à  la  lumière  l'antique 
cité. 

Tout  d'abord,  on  a  creusé  des  trous  dont 
on  a  extrait  tous  les  objets  précieux  que  ren- 
contrait la  pioche.  Mais  ce  procédé  sacrifiait 
les  constructions,  et  on  a  dû  y  renoncer,  dès 
la  certitude  acquise  qu'on  avait  sous  les 
pieds  une  ville  entière.  On  ne  devait  plus 
songer  à  un  musée  restreint. 

Plus  lard,  on  perça  des  galeries  à  ciel  ou- 
vert. Les  ouvriers  marchèrent  droit  devant 
eux  en  traçant  des  rues  :  mais  des  éboule- 
ments  répétés,  provoqués  par  le  peu  de  ré- 
sistance des  cendres  volcaniques,  firent 
écrouler  les  parties  supérieures  des  maisons, 
en  brisant  tous  les  objets  fragiles  que  Tan- 
cienne  civilisation  y  avait  laissés  en  place. 


s> 
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Aujourd'hui,  M.  Fiorelli,  savant  italien 
d'un  rare  mérite,  qui  est  le  directeur  des 
fouilles,  a  adopté  un  mode  d'opérer  des  plus 
heureux.  On  avait  reconnu  que  chez  les 
peuples  du  Midi,  comme  en  Espagne  et 
dans  les  colonies  de  l'Amérique  du  Sud 
ainsi  qu'au  Mexique,  les  pâtés  des  maisons, 
déjà  isolées  entre  elles,  formaient  des  ilôts 
séparés  les  uns  des  autres.  M.  Fiorelli  fit 
tracer,  sur  le  sol  de  Pompéï  couvert  de  vi- 
gnes et  d'oliviers,  des  ilôts,  selon  la  direc- 
tion des  points  de  repère;  puis  on  enleva  la 
croûte  de  végétation.  Pompéï  est  située  sur 
une  colline  :  les  déblais  furent  entraînés  au 
bas  de  la  côte  par  une  pente  douce,  et  c'est 
ainsi  que  la  ville  ensevelie  secoue  peu  à 
peu  les  ])lis  de  son  linceul. 

Il  y  a  plaisir  à  lire  le  tableau  suivant, 
aussi  pittoresque  que  le  sujet,  tracé  de  main 
de  maître  par  un  de  nos  savants  voyageurs 
et  écrivains,  Marc  Monnier,  qui  a  vécu  de 
longs  jours  parmi  les  ombres  de  Pompéï,  et 
dont  le  gracieux  ouvrage  (1)  nous  a  souvent 
inspiré  dans  cet  entretien,  comme  les  grands 
travaux  de  nos  compatriotes,  Raoul  Rochette 
et  Mazois,  que  je  vous  conseille  d'interroger. 

«  Rien  de  plus  vivant  que  le  travail  des 
fouilles.  Les  hommes  bêchent  la  terre  et  des 

(1)  Pompeij  1  vol.,  Hachette. 
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nuées  de  jeunes  filles  accourent,  sans  inter- 
ruption, leur  panier  à  la  main.  Ce  sont  d'a- 
lertes campagnardes  racolées  dans  les  villa- 
gesvoisins,  la  plupart  ouvrières  des  fabriques 
fermées  ou  assoupies  par  Tenvahissement 
des  tissus  anglais  et  par  la  hausse  des  co- 
tons.   Nul  ne    se   fût  douté   que    le   libre 
échange  et  la  guerre  d'Amérique   eussent 
fourni  des  ouvrières  à  Pompéï.  Tout  se  tient 
maintenant  dans  ce  vaste  monde.  Elles  ac- 
courent donc,  remplissent  leurs  paniers  de 
terre,  de  cendre  et  de  lapillo,  les  chargent 
sur  leur  tête,  avec  Taide  dos  hommes,  d'un 
seul  mouvement  vif  et  prompt,  et  s'en  vont 
ainsi  par  groupes  incessamment  renouvelés, 
vers  le  chemin  de  fer,  en  se  croisant  avec 
leurs  compagnes  qui  en  reviennent.   Très- 
pittoresques  dans  leurs  haillons  troués,  aux 
vives  couleurs,  elles  marchent  à  grands  pas 
dans  de  longues  jupes  qui  dessinent  les  mou- 
vements de  leurs  jambes  nues  et  qui  trem- 
blent au  vent  derrière  elles,  tandis  que  leurs 
bras  avec  des  gestes  de  canéphores,  soutien- 
nent sur  leur  tête  la  lourde  charge  qui  ne  les 
fait  pas  fléchir.   Tout  cela  n'est  point  en 
désaccord  avec  les  monuments  qui  appa- 
raissent peu  à  peu  sous  la  terre,  à  mesure 
que  le  sol  s'abaisse.  Si  les  visiteurs  étrangers 
no  troublaient  pas  de  loin  en  loin  cette  har- 
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monie,  on  se  demanderait  volontiers ,  au 
milieu  de  ce  paysage  virgilien,  parmi  les 
festons  de  vignes,  en  face  du  Vésuve  fumant, 
sous  le  ciel  antique,  si  toutes  ces  filles  la- 
borieuses qui  vont  et  viennent  ne  sont  pas 
les  esclaves  de  Pansa  l'édile  ou  du  decemvir 
Holconius.  » 

L'origine  de  Pompéï  était  grecque,  mé- 
langée de  souvenirs  étrusques,  dont  nous  re- 
trouverons les  traces  dans  ses  monuments  et 
ses  œuvres  d'art.  Cette  ville  était  presque 
la  patrie  de»  Sirènes,  ces  femmes  du  demi- 
monde  mythologique,  qui  séduisaient  les 
touristes  navigateurs  pour  les  mieux  dé- 
pouiller. N'est-ce  pas  l'histoire  de  toutes  les 
Sirènes  modernes?  Je  vous  ai  dit  Iheure  de 
la  catastrophe  qui  raya  les  Pompéiens  du 
nombre  des  mortels  :  mais  il  faut  se  rappe- 
ler ici  que  63  ans  avant  Jésus-Christ,  cette 
petite  cité  avait  déjà  été  renversée  par  un 
tremblement  de  terre,  et  qu'au  moment  où 
elle  s'abîmait  pour  la  seconde  fois,  elle  ve- 
nait à  peine  de  se  relever.  Elle  était  en 
pleine  voie  de  reconstruction;  aussi  le  style 
de  ses  monuments  s'est-il  ressenti  de  cette 
renaissance  officielle.  Au  genre  Etrusco- 
Grec  succédait  le  genre  Corinthien-Romain. 
Le  souffle  de  Rome  traversait  les  marais 
Pontins,  et  venait  jusqu'à  elle  lui  apportant 
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un  Style  nouveau.  Il  en  résulta  pour  Tari 
de  fâcheuses  dissonances  dans  ce  rajeunis-  ( 
sèment,    où,    l'harmonie    pouvait  gagner, 
mais  où  le  goût  s'égarait. 

Pompéï  se  mit  à  la  mode,  comme  Pans 
aujourd'hui.  Aussi  les  amis  de  l'art  ont-ils 
le  droit  de  se  demander  si  la  capitale  de  la 
France,  qui  se  change  en  brillant  caravan- 
sérail de  toutes  les  nations,  saura  raconter 
aux  futurs  Parisiens  les  différents  âges 
qu'elle  aura  traversés  ainsi  que  les  phases 
originales  de  son  architecture  première,  si 
bouleversée  aujourd'hui  par  l'amour  de  la 

ligne  droite. 

Pour  visiter  Pompéï,  il  faut  profiter  d  un 
beau  ciel  :  car,  en  cas  de  pluie,  vous  cher- 
cheriez en  vain  un  seul  abri  dans  les  mai- 
sons, dont  pas  une  seule  n'a  conservé  sa 
toiture.  Des  guides  savants  comme  des  pro- 
fesseurs vous  attendent  au  haut  de  la  mon- 
tée qu'on  gravit,  à  la  sortie  de  la  gare.  Vous 
pouvez  vous  asseoir  dans  de  petits  chars 
qui  ressemblent  aux  chaises  curules  de  l'an- 
tiquité, et,  en  errant  ainsi  dans  ces  rues  si- 
lencieuses où  Annibal  a  passé  en  conqué- 
rant, avant  de  s'arrêter  aux  délices  de  Ca- 
poue,  sa  voisine,  on  se  croit  un  instant  un 
grand  personnage  du  siècle  des  empereurs. 
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II 


En  approchant  de  Pompéï,  on  se  sent 
pris  d'une  émotion  étrange,  lorsque,  pour  la 
première  fois,  on  pose  le  pied  sur  la  pierre 
de  ces  splondides  routes  pavées  qui  rayon- 
naient de  Rome  aux  extrémités  de  1  Europe 
et  de  l'Afrique  et  sur  lesquelles  les  enseignes 
victorieuses  des  Césars  ont  fait  le  tour  du 
monde  alors  connu.  Pour  qui  les  examine 
de  près,  il  est  facile  de  comprendre  qu  elles 
aient  triomphé  des  siècles.  Quand  les  an- 
ciens voulaient  tracer  une  voie,  la  charrue 
creusait  dans   le   sol   deux   larges    sillons 
éloignés  entre  eux  d'une  distance  de  douze 
mètres  environ.  Dans  l'intervalle  des  sil- 
Ions,  la  terre  était  touillée  et  déblayée  a 
une  profondeur  de  trois  mètres.  Au  fond  de 
ce  vide,  on  établissait  un  premier  lit  de 
calcaires   fortement    reliés  ensemble  ;   un 
béton  de  gravier  à  la  chaux  formait  la  se- 
conde couche  ;  au-dessus  de   ce  béton,  se 
massaient  chaux,  ciment,  craie  et  briqu^, 
et  enfin  de  gros  blocs  de  lave  bien  nivelés 
venaient  achever    le    dallage    superficiel 
S  est  la  route  qui  conduit  à  la  ville,  dont 
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le  premier  aperçu  est  magique  du  haut  des 
remparts  qui  rétreignent.  Il  faut  deux 
heures,  pour  faire  à  pied  le  tour  de  l'en- 
ceinte. Débarrassée  presque  à  moitié  de  sa 
croûte  végétale  et  de  son  manteau  de  cen- 
dres ,  Pompéï  apparaît  brusquement  aux 
yeux  du  voyageur,  malgré  le  silence  de  ses 
rues  et  de  ses  maisons,  encore  éblouissante 
sous  les  chaudes  teintes  de  ses  murailles 
revêtues  de  stuc  barriolé  et  sous  son  ciel 
napolitain. 

L'enceinte  des  murailles  de  style  grec,  à 
Tabri  desquelles  les  Pompéiens  défendirent 
plusieurs  fois  leur  indépendance  menacée 
par  les  Samnites  amoureux  des  plaines  de 
Campanie,  afifecte  presque  une  forme  ovale 
et  court  autour  de  la  ville  sur  une  longueur 
de  sept  kilomètres.  Ces  murailles,  larges  de 
14  pieds  et  hautes  de  25  sont  à  peine  lézar- 
dées; construites  en  péperin  dont  les  joints 
montent  en  biais,  sans  liaison  de  mortier, 
elles  ont  défié  bien  des  outrages;  grâce  à 
neuf  tours  de  trois  étages  dont  elles  étaient 
flanquées,  elles  se  défendaient  facilement 
des  machines  qui  venaient  les  battre  ;  neuf 
portes  en  retraite  protégées  par  les  meur- 
trières des  remparts  qui  dominaient  le  pays 
donnaient  accès  à  Pompéi.  Ces  portes  qui 
ont  conservé  le  nom  des  points  d'où  les 
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routes  convergeaient  à  Pompéï  (Hercula- 
num,  le  Vésuve,  Capoue,  Nola,  le  Sarno, 
Nocera,  Stabie,  etc,)  présentent  trois  passes 
que   fermaient  des  herses  doubles  roulant 
sur  des  gonds  dont  on  peut  voir  encore  les 
godets  encastrés  dans  la  pierre  :  le  couloir 
du  milieu  était  assez  haut  et  large,  pour 
donner  entrée  aux  chariots;  les  routes  laté- 
rales étaient   réservées    aux    piétons.    On 
s'arrête  avec  un  certain  respect  devant  la 
porte  de  Nola,  qui  ne  forme  qu'une  seule 
arcade  et  qui  compte  vingt-deux   siècles 
d'existence  ;  inclinons-nous  devant  cet  élo- 
quent débris,   contemporain  de  la  répu- 
blique Romaine!  Ces  témoins-la  deviennent 
rares;  car,  sous  le  marteau  des  embellis- 
seurs,  l'archéologie   ne  sera   bientôt  plus 
qu'un  vain  mot  ! 

A  peine  entrés  dans  Pompéï,  vous  péné- 
trez en  pleine  vie  antique.  Du  premier  coup, 
vous  vous  trouvez  en  face  d'un  spectacle 
grandiose;  car  vous  entrez  au  forum,  la 
place  publique  de  Pompéï,  et,  en  Italie, 
c'est  au  forum  que  s'affirme  l'antiquité  sous 
sa  face  la  plus  imposante. 

A  première  vue,  on  ne  distingue  que  fûts 
de  colonnes  brisés,  édifices  délabrés  et  par- 
semés de  débris  d'autels  ou  de  statues.  Au 
dernier  plan  se  dresse  le  Vésuve  menaçant  ; 
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mais  tout  cet  ensemble  est  facile  à  relever. 

Pour  bien  comprendre  le  forum,  Mes- 
sieurs, et  déchiffrer  ces  solides  magnificen- 
ces qui  ont  survécu  à  tant  de  générations,  il 
faut  que  notre  pensée  fasse  un  retour  vers 
Tesprit  des  mœurs  des  anciens.  La  famille 
chrétienne,  telle  que  nous  la  concevons, 
n'existait  pas  chez  eux;  aussi  une  grande 
partie  du  jour,  vivaient-ils  hors  de  leur 
intérieur.  Quoi  donc  remplaçait  la  famille 
dans  cette  société  où  la  femme  n'était  guère 
considérée  qu'au  point  de  vue  de  la  repro- 
duction de  l'espèce?  La  patrie!  A  la  patrie 
était  réservée  leur  première  affection;  la 
patrie,  c'étaient  leurs  dieux,  leur  sol,  leurs 
tombeaux,  et  la  patrie  s'arrêtait  aux  mu- 
railles de  la  cité  pour  les  Pompéiens.  Où 
allaient-ils  en  sortant  de  leurs  maisons?  Ils 
se  rendaient  aux  temples  pour  y  faire  des  sa- 
crifices, aux  comices  pour  élire  leurs  ma- 
gistrats ou  parler  de  la  chose  publique,  au 
forum  pour  organiser  la  défense  du  terri- 
toire, entendre  les  orateurs  dont  la  parole 
libre  ne  tuait  pas  la  liberté  et  lire  les  nou- 
veaux décrets  affichés  sur  Valbum. 

Comme  la  cité  antique,  qui  se  partageait 
en  deux  parties  bien  distinctes,  les  places  et 
les  monuments  publics  d'un  côté,  la  maison 
particulière  de  l'autre,  par  contre-coup  la 
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vie  antique  se  divisait  aussi  en  vie  publique 
et  en  vie  privée. 

Le  foram,  c'était  le  cœur  de  la  cité. 
Comme  dit  Taine,  le  Delacroix  de  la  litté- 
rature moderne,  <  les  hommes  faisaient  de 
leur  ville  leur  joyau  et  leur  écria.  L'image 
de  leurs  divinités  avec  leurs  temples  blancs 
se  noyant  dans  l'azur  les  suivait  partout. 
L'enceinte  de  la  ville  était  leur  refuge,  leur 
forteresse  et  leur  sanctuaire.  Ils  y  avaient 
leurs  autels,  leur  foyer,  leurs  pénates  et 
leurs  ancêtres.  Cette  conception  de  la  cité 
avait  produit  dans  les  âmes  antiques  une 
sensation,  unique  source  d'émotions  et  de 
dévouements    auxquels    nous  n'atteignons 

plus.  » 

Les  pensées  grandioses.  Messieurs,  édi- 
fient seules  des  monuments  grandioses;  et 
pour  preuves,  Paris  nous  offre  sa  cathédrale, 
la  sainte  chapelle,  la  colonnade  du  Louvre 
et  l'arc  de  triomphe  des  Champs-Elysées, 
que  rien  depuis  n'a  su  effacer. 

Le  forum  de  Pompéï  est  un  vaste  paral- 
lélogramme, indiqué  encore  par  seize  pié- 
destaux d'une  égale  dimension.  Sept  rues  y 
donnaient  accès.  Les  entrées  en  étaient 
fermées  par  des  grilles.  Au  centre  du  forum, 
s'élevaient  deux  arcs  de  triomphe.  Sur  les 
piédestaux  qui  subsistent,  s'élevaient  d'im- 
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posantes  colonnes  :  sur  leurs  entablements 
courait  une  seconde  colonnade  qui  projetait 
un  balcon  intérieur,  d'où  les  femmes  pou- 
vaient contempler  les  tumultes  de  la  place 
publique,  où  elles  n'avaient  pas  le  droit  de 
pénétrer.  Quatre  escaliers  de  marbre,  dont 
les  traces  existent  encore  à  l'intérieur  des 
quatre  angles  du  forum,  les  conduisaient  à 
cet  étage  supérieur.  De  riches  statues  dédiées 
aux  hôtes  de  l'Olympe  et  aux  grands 
citoyens  présidaient  aux  grandes  réunions 
du  peuple;  les  parois  des  murailles  étaient 
décorées  de  marbres  jaunes,  verts  et  rouges, 
pendant  que  les  soubassements  étaient  re- 
vêtus de  stuc  et  d'enduits  aux  couleurs 
sombres.  C'était  là  le  genre  de  style  domi- 
nant dans  l'ornementation  de  l'architecture 
pompéienne.  Au  fond  du  forum,  se  dressait 
une  statue  colossale  du  Jupiter  Olympien. 
Cette  divinité  gigantesque  planait  au-dessus 
de  tous  ces  monuments  du  paganisme  qui  se 
groupaient  sous  son  égide. 

Sur  la  gauche  du  père  des  Dieux,  s'ali- 
gnaient le  Panthéon,  la  salle  du  sénat,  le 
temple  de  Mercure  et  le  palais  d'Eumachia, 
qu'on  croit  être  le  palais  de  l'Industrie. 

En  face  de  Jupiter,  se  rendait  publique- 
ment la  justice  devait  le  peuple  libre,  et  sur 
sa  droite  on  a  retrouvé  les  prisons.  Près  du 
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petit  temple  de  Vénus,  la  patronne  de  Pom- 
péï,  dans  une  niche,  on  a  déterré  une  table 
en  tuf,  où  étaient  creusées  cinq  cavités  de  di- 
mensions variées;  c'était  rétalon  des  mesures 
publiques  jaugées  par  les  duumvirs.  Enfin, 
voici  la  superbe  Basilique  dont  le  nom  est 
encore  tracé  sur  ses  murs  éclatants  de  luxe 
et  de  couleurs  :  c'étaient  la  Bourse  et  le  Tri- 
bunal de  Commerce.  La  Basilique,  large  de 
78  pieds  et  longue  de  200,  était  toute  pavée  de 
marbre.  En  1813,  on  y  trouva  une  statue  de 
bronze  doré.  Elle  ouvrait  cinq  grandes  portes 
sur  le  forum,  et  s'appuyait  sur  quatre  rangs 
de  colonnes  merveilleusement  travaillées. 
Faites  retentir  toutes  ces  voûtes  sonores  des 
prières  des  pontifes,  des  périodes  cadencées 
des  patriciens  ;  que  l'encens  fume  sur  les 
autels  ;  évoquez  ce  peuple  de  statues  blan- 
ches qui  gardaient  les  abords  des  monu- 
ments, les  grandes  figures  de  l'antiquité,  les 
souverains  du  ciel  descendus  sur  la  terre  I 
Vous  sentirez  alors  que  tout  cela  a  été  plein 
de  vie  et  l'on  s'oubliera  volontiers  parmi  ces 
déesses  aux  poses  voluptueuses,  comme  les 
anciens  s'y  oubliaient,  avant  de  regagner 
leurs  pénates.  Tout  cet  ensemble  respirait 
rharmonie  et  Ja  beauté. 

J'ai   dit  que   Pompéï  avait   presque   la 
forme  d'un  œuf  :  tirez  une  ligne  du  pôle  sud 
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au  pôle  nord,  jetez-vous  à  droite  et  à  gauche 
de  cette  ligne  à  une  distance  de  300  mètres 
environ  ;  c'est  là  le  tracé  suivi  par  les  fouil- 
les jusqu'à  ce  jour:  le  reste  de  la  ville  est 
encore  sous  les  cendres.  Le  forum  est  pres- 
que au  centre  de  cette  ligne. 

Pour  envisager  la  vie  publique  des  an- 
ciens sous  toutes  ses  faces,  sortons  du  forum 
et  gagnons  le  pôle  sud  par  la  rue  de  l'Abon- 
dance en  nous  dirigeant  vers  le  quartier  des 
théâtres,  des  thermes  et  de  l'amphithéâtre  des 
gladiateurs;  c'est  là  que  tour  à  tour  se  ma- 
nifestaient librement  l'indolence  et  la  faria 
des  Pompéiens  passant  du  farniente  aux 
émotions  populaires. 

Les  rues  de  Pompéï  sont  pavées  en  lave. 
Deux  chars  y  pouvaient  passer  de  front  ;  et  on 
voit  encore  les  traces  creusées  dans  les  dalles 
par  le  frottement  des  roues.  Le  long  des 
trottoirs  se  dressent  les  mômes  bornes  qui 
garantissaient  jadis  les  piétons  des  voitures 
ou  qui  servaient  d'étrier  aux  cavaliers  prêts 
à  se  mettre  en  selle. 

Nous  voici  devant  les  thermes;  le  carac- 
tère et  le  style  plein  d'ampleur  de  ces  bains 
publics  sont  faits  pour  exciter  la  surprise 
d'un  Parisien  habitué  à  se  plonger  dans  une 
cuvette  ou  dans  une  baignoire  en  forme  de 
bière  qui  emprisonne  le  corps.  Les  anciens 
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comprenaient  autrement  les  ablutions  :  chez 
nous,  le  bain  est  une  affaire  d'hygiène,  chez 
eux,  c'était  un  plaisir  et  une  institution 
gymnastique.  Les  thermes  étaient  un  vrai 
club  où  l'on  vivait  dans  l'eau;  c'était  le  lieu 
des  rendez-vous  des  patriciens  et  des  plé- 
béiens, où  ils  prenaient  sept  bains  par  jour. 
L'entrée  d'ailleurs  en  était  peu  coûteuse  : 
elle  se  payait  deux  centimes  environ.  Les 
thermes  r(3nfermaient  un  gymnase  drama- 
tique, une  académie  où  les  poètes  lisaient 
leurs  vers  devant  la  foule  des  disciples,  une 
scène  où  se  jouait  le  théâtre  d'Eschyle,  une 
arène  où  luttaient  les  gladiateurs,  un  por- 
tique où  l'on  discourait  en  se  promenant  au 
sortir  de  l'étuve,  enveloppé  d'un  moelleux 
peignoir,  un  cabinet  de  lecture  où  l'on  com- 
mentait les  nouvelles  du  jour  et  les  affiches. 
En  été,  on  y  prenait  des  bains  à  la  neige  ;  en 
hiver,  après  avoir  déposé  au  vestiaire  (spo- 
liatorium)  ses  sandales  et  son  capuchon,  et 
suspendu  au  porte-tunique  sa  tunique,  on 
confiait  ses  bij  oux  au  coffre  de  l'établissement 
[capsariufi]  qui  était  destiné  à  cet  emploi.  On 
allait  d'abord  s'asseoir  dans  le  vaste  bassin 
d*eau  froide  (/ri</i^ar/am)  qui  contenait  1600 
sièges  de  marbre.  Puis,  après  s'être  armé  de 
sa  lampe  de  terre  cuite  (on  a  trouvé  dans  ces 
thermes  500  lampes  de  même  style),  de  cham- 
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bre  en   chambre  obscure,   on  gagnait  une 
température  de  plus  en  plus  élevée  jusqu'au 
[tepidarium)  où  les  brasiers  de  bronze  entre- 
tenaient une  chaleur  ardente  :  enfin  le  bai- 
gneur se  précipitait  dans  1  etuve,  dont  l'at- 
mosphère embrasée  se  retrouve  en  Algérie  * 
dans  les  bains  maures.   Un  grand  appareil 
de  chauffage  à  la  résine  (dont  on  a  constaté 
les   traces)   distribuait  sa  vapeur  par  des 
canaux  souterrains.  A  l'étuve,   commençait 
la  partie  rude  de  cet  exercice  corporel.  Les 
esclaves  masseurs  s'emparaient  du  patient 
armés  du  strigile,  lui  raclaient  l'épiderme 
jusqu'à  ce  qu'il  criât  merci.  Une  fois  le  corps            \ 
étrillé,  17  onguents  variés  se  distribuaient      ^ 
sur  les  membres,  et  des  flots  d'eau  parfumée 
s'échappaient  en  pluie  rafraîchissante  sur  le 
Pompéien  ou  la  Pompéienne  qui,  après  une 
heure  de   sommeil   écoulée   sur  un  lit  de 
repos,  moelleux  comme  la  pierre  ou  le  mar- 
bre, se  faisait  oindre  d'huile  et  courait  jouer 
à  la  paume.  Il  y  eut  une  époque  où  les  sexes 
se  baignaient  confondus  dans  les  mêmes 
thermes.  Un  décret  impf'rial  en  ordonna  la 
séparation. 

Dans  une  officine  de  bains,  on  a  trouté 
un  squelette  très-bien  conservé,  assis  près 
de  sa  baignoire,  où  l'asphyxie  l'avait  sans      ^/ 
doute  surpris  au  moment  de  la  catastrophe. 
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A  la  sortie  du  jeu  de  paume,  l'heure  est 
venue  d'aller  au  théâtre.  On  avait  le  choix 
à  Pompéï  :  près  du  Temple  d'Hercule,  s'é- 
levaient rOdéon  et  le  Grand-Théâtre.  Les 
ruines  en  sont  imposantes;  en  1760,  dans 
les  débris  de  TOdéon,  on  a  retrouvé  une 
contre-marque,  espèce  de  jeton  qui  portait 
une  figure  et  le  mot  «  Eschyle.  »  Chez  les 
Romains,  à  la  différence  des  usages  Grecs, 
l'entrée  du  théâtre  était  gratuite  :  les  spec- 
tateurs   recevaient   sous  le   péristyle   une 
contre-marque,  qu'un  personnage  masqué 
venait  recueillir  à  chaque  stalle  en  passant 
sur  les  gradins  étages  de  l'hémicycle.  Les 
représentations    avaient    lieu    pendant   le 
jour  :  un  immense  velarium,  soutenu  par 
de  grands  mâts  encore  debout  à  Pompéï 
et  manœuvré  à  l'aide  de  poulies  se  tendait 
sur  les  têtes  des  spectateurs,  pour  les  pro- 
téger contre  les  rayons  du  soleil.  Quand  il 
faisait  un  grand  vent  ou  si  la  neige  tom- 
bait, les  spectateurs  louaient  à  la  porte  des 
capuchons  pour  se  garantir.   La  belle  mo- 
saïque du  Chorégion  mise  à  jour  dans  la 
maison  du  poëte  tragique,  qui  fut  décou- 
verte à  Pompéï  à  la  fin  de  mars  1825,  donne 
une  idée  bien  exacte,  en  reproduisant  une 
scène  de  répétition  théâtrale,  des  costumes, 
des  acteurs  (?t  des  actrices  du  temps,  et  fe- 
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rait  reculer  d'horreur  les  jeunes  premières 
de   nos  boulevards   Parisiens,  si   elles  se 
voyaient  condamnées  à  cette  élégance  clas- 
sique :  un  masque  pour  peindre  les  fureurs 
d'Oreste  ou  l'amour  de  la  belle  Hélène,  un 
étroit  maillot  vert  et  des  sandales,  telle  était 
la  toilette  de  l'actrice  à  la  mode  qui  ne  rui- 
nait pas  aussi  vite  que  chez  nous  les  fils  de 
famille.   L'orchestre  était   non  moins  mo- 
deste; une  double  flûte,    quelquefois  une 
lyre  accompagnaient  les  chants  de  neuf  cho- 
ristes qui  défilaient  toujours  par  trio  com- 
posé  d'un   dessus,   d'une    basse  et   d'une 
taille. 

Dans  le  théâtre  antique,  la  toile,  au  lieu 
de  se  lever,  s'abaissait  sous  terre;  le  souf- 
fleur y  avait  aussi  son  poste  et  une  trappe 
s'ouvrait  sous  les  pas  des  Furies,  qui  re- 
tournaient au  noir  empire. 

Pour  donner  plus  d'étendue  à  la  voix  de 
l'acteur  un  peu  étouffée  sous  le  masque,  les 
anciens  avaient  eu  recours  à  un  moyen 
assez  ingénieux.  Sous  les  gradins,  sur  les- 
quels s'étageaient  les  spectateurs,  on  a  re- 
trouvé de  vastes  récipients  de  bronze  pur  et 
sonore,  où  venait  frapper  la  voix  qui  par- 
tait de  la  scène  et  d'où  elle  se  répercutait 
avec  force.  La  mise  en  scène  se  formait  de 
décors  mobiles  et  de  décors  fixes;  car  le  fond 
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du  théâtre,  magnifiquement  orné  et  rehaussé 
de  marbres  dorés,  était  invariable  et  pré- 
\  sentait  trois  portes.  L'arcade  du  milieu, 
plus  large  que  les  portes  latérales,  était  ré- 
servée aux  dieux  de  l'Olympe  et  aux  rois  de 
la  terre;  les  autres  donnaient  passage  aux 
simples  mortels.  Le  Grand-Théâtre  de  Pom- 
péï  pouvait  contenir  25,000  spectateurs; 
aussi  toutes  les  villes  des  environs  y  accou- 
raient aux  jours  de  représentations. 

La  population  Pompéienne,  messieurs, 
était  avide  de  jeux  publics;  il  faut  recon- 
naître aussi,  après  examen  des  nombreuses 
affiches  électorales  qu'on  a  retrouvées  sur 
les  murailles  de  la  ville,  (car  Pompéï  fut 
engloutie  en  pleine  crise  électorale)  que  les 
candidats  officiels  ou  officieux  aspirant  aux 
charges  j)ubliques  connaissaient  à  ravir  le 
côté  faible  des  électeurs  et  savaient  en  tirer 
ouvertement  parti. 

Ils  ne  se  contentaient  pas  de  promettre 
publiquement  leur  appui  à  ceux  dont  le 
suffrage  leur  serait  favorable;  vieux  moyen 
de  comédie  qui  n'est  pas  usé;  mais  ils  of- 
fraient gratuitement  et  à  titre  gracieux  dos 
combats  de  gladiateurs  et  des  représenta- 
tions théâtrales  dont  le  succès  et  l'éclat  dé- 
cidaient des  élections.  Le  fameux  Blondin 
dont  vous  avez  admiré  récemment  les  exer- 
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cices  périlleux  sur  la  vaste  place  des  Quin- 
conces eut  été  bien  vite  éclipsé  à  Pompéi. 
Au  Grand-Théâtre,  le  plus  fort  équilibriste, 
dont  une  médaille  du  temps  nous  ait  conser- 
vé le  souvenir  (et  Niccpliore  affirme  un  fait 
pareil)  fut  un  éléphant  qui  dansait  sur  la 
corde  portant  une  litière  chargée  d'hommes 
sur  son  dos.  Pendant  ce  temps,  de  hardi& 
funambules,  jouant  de  la  lyre  d'un  pied, 
marchant  sur  l'autre,  agitaient  des  deux 
mains  des  vases  pleins  d'une  eau  parfumée 
et  de  senteurs  qu'ils  répandaient  en  pluie 
bienfaisante  sur  les  vêtements  d'un  public 
enthousiasmé. 

Comment,  après  de  parei'lles  sensations, 
refuser  sa  voix  au  plus  généreux  des  candi- 
dats ! 

L'Odéon  communiquait  avec  le  quartier 
des  soldats,  curieux  bâtiment  formant  cour 
de  cloître  et  soutenu  par  soixante-quatorze 
colonnes  revêtues  de  stuc  et  teintes  de 
vert,  de  jaune  et  de  rouge.  La  colonnade 
est  entourée  de  soixante  cellules.  D'après 
les  inscriptions  qui  y  sont  gravées  à  la 
pointe  du  style,  on  a  lieu  de  croire  que  c'é- 
tait la  demeure  des  gladiateurs;  car  ces  ins- 
criptions rappellent  les  fanfaronnades  de 
nos  lutteurs  et  hercules  modernes.  Sous 
les  cendres,  on  a  trouvé  des  armes  artiste- 
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ment  ornées,  des  casques,  des  bottines  de 
bronze  et  une  selle  de  cheval.  Les  parois 
-  étaient  décorées  de  trophées  militaires;  la 
cuisine  était  parfaitement  conservée.  Au- 
dessus  de  cette  colonnade  courait  une  ga- 
lerie à  balcon  intérieur.  Dans  la  prison  de 
ce  quartier,  les  fouilles  ont  mis  à  jour  trois 
squelettes  dont  les  jambes  étaient  encore  as- 
sujetties à  une  échelle,  instrument  de  tor- 
ture qui  condamnait  le  patient  à  rester  tou- 
jours assis,  en  ne  lui  laissant  que  la  liberté 
du  haut  du  corps. 

Cette  caserne  de  gladiateurs  nous  conduit 
naturellement  à  l'amphithéâtre  voisin,  té- 
^  moin  de  leurs  exploits  et  de  leur  agonie.  Il 
est  situé  à  l'extrémité  sud  de  la  ville;  on  y 
arrive,  en  traversant  un  terrain  vague  res- 
pecté encore  par  les  fouilles  et  en  longeant 
les  remparts  intérieurs. 

Cet  immense  amphithéâtre  complètement 
déblayé  porte  la  sanglante  empreinte  du 
paganisme  :  c*est  ici,  en  présence  de  40,000 
spectateurs  aussi  cruels  que  les  animaux 
sauvages  (]iui  y  faisaient  irruption,  que  les 
gladiateurs  s'entr'égorgeaient  soit  à  pied, 
soit  à  cheval.  Le  caprice  du  maître  ou  le 
faste  d'un  nouveau  magistrat,  qui  voulait 
donner  des  fêtes  à  ses  électeurs,  dictait  l'ar- 
rêt de  mort  d'hommes  faits  à  leur  image. 
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Par  une  atroce  dérision^  avant  de  marcher 
au  supplice,  les  victimes  marquées  d'avance 
allaient  s'asseoir  à  un  dernier  banquet  : 
on  rappelait  le  7*epas  d'homme  libre.  Mais 
la  populace  s'impatiente  ;  les  arènes  béantes 
appellent  leurs  proies;  les  galeries  souter- 
raines vomissent  les  lions  amenés  de  l'Atlas. 
Celui  qui  va  mourir,  lutte ,  lutte  encore, 
puis,  en  tombant,  demande  grâce  :  les  pa- 
triciennes au  cœur  de  roc  l'insultent,  qua- 
rante mille  pouces  se  lèvent  et  se  tournent 
en  dedans;  c'est  le  dernier  arrêt  de  mort. 
L'homme  épuisé  ne  lutte  plus,  et  les  bêtes 
féroces  le  déchirent  à  belles  dents.  Un  em- 
ployé du  théâtre,  habillé  en  Mercure,  s'a- 
vance et  brûle  la  victime  d'un  fer  chaud. 
Elle  est  bien  morte  !  Alors,  un  esclave,  à 
coups  de  croc,  entraîne  son  frère  en  escla- 
vage au  charnier,  où  il  ne  tardera  pas  à  le 
suivre  à  son  tour. 

Tels  étaient,  messieurs,  les  plaisirs  déli- 
cats de  la  société  païenne,  et  en  plein 
XIX»  siècle,  certaines  villes  de  France  ne 
rougissent  pas  de  désirer  le  retour  des  com- 
bats de  taureaux,  où  hommes  et  botes  doi- 
vent s'éventrer  pour  amuser  le  public! 
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Maintenant,  Messieurs,  il  nous  reste  à 
examiner  la  maison  antique,  c'est-à-dire  à 
pénétrer  dans  la  vie  privée  des  Pompéiens; 
et  vous  y  verrez  le  mince  rôle  réservé  à  la 
femme  dans  la  société  païenne.  Comme  vous 
le  savez,  la  société  païenne  se  composait 
d'une  minorité  d'hommes  libres  et  d'une 
majorité  d'esclaves.  La  femme  n'était  pas 
esclave,  mais  elle  n'était  pas  libre  ;  reléguée 
à  l'ombre  du  gynécée,  elle  y  vivait  en  tu- 
telle et  elle  n'a  dû  son  émancipation  qu'au 
Christianisme. 

Pour  s'en  convaincre,  on  n'a  qu'à  visiter 
les  maisons  de  Pompéï  ;  il  sera  facile  de 
retrouver  la  place  étroite  et  indigne  d'elle 
qui  lui  y  était  réservée. 

Retournons  donc  sur  nos  pas  ;  remontons 
au  pôle  nord  de  la  ville,  en  franchissant  à 
travers  champs  un  quartier  encore  enseveli, 
pour  revenir  aux  théâtres:  là,  prenons  la 
rue  de  Stabie,  qui  marque  la  limite  où  les 
fouilles  sont  parvenues;  à  notre  droite,  com- 
mence un  quartier  récemment  découvert. 
Gagnons  en  haut  la  rue  de  la  Fortune  qui 
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va  aboutir  à  la  rue  et  à  la  porte  d'Hercu- 
lanum.  C'est  ici  la  principale  artère  de  com- 
munication :  autour  d'elle  se  groupent  les 
maisons  déblayées.  Les  attitudes  des  nom- 
breux squelettes  que  la  pioche  a  rencontrés, 
prouvent  clairement  que  la  population  n'a 
pas  eu  le  temps  de  s'échapper  des  quartiers 
les  plus  rapprochés  du  Vésuve.  Près  d'un 
pilier  de  portique,  ona  découvert  trois  fem- 
mes, dont  l'une  tenait  encore  un  petit  en- 
lant  serré  dans  ses  bras  crispés  :  ces  victi- 
mes de  l'éruption  volcanique  étaient  cou- 
vertes de  bijoux.  Sans  doute,  dans  leur  fuite, 
suffoquées  par  une  pluie  de  cendres,  elles 
ont  dû  chercher  un  abri  qui  s'est  changé  en 
tombeau.  Plus  loin,  c'est  un  vieil  avare,  qui 
succombe  sous  le  poids  de  son  trésor.  L'é- 
toffe de  lin,   qui  contenait  ses  épargnes,   a 
survécu  intacte,  et  410  monnaies  d'or  et 
d'argent,  frappées  aux  effigies  impériales, 
ont  enrichi  le  musée  des  fouilles. 

Dans  la  rue  d'Herculanum  existait  un 
four  public.  Les  travailleurs  qui  ont  péné- 
tré les  premiers  dans  cet  établissement,  ont 
trouvé  dans  la  gueule  du  four  81  pains  ran- 
gés aussi  régulièrement  qu'ils  avaient  été 
disposés  au  mois  d'août,  an  63  après  Jésus- 
Christ,  par  le  pannetier  pour  l'heure  de  la 
cuisson  :  ces  pains,  intacts,  noirs,  légère- 
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ment  rassis,  comme  vous  le  pensez,  étaient 
ronds,  creux  au  centre  et  pesaient  304  gram- 
mes chacun.  A  cette  époque-là,  les  boulan- 
gers avaient  le  respect  du  client  poussé  plus 
loin  qu'aujourd'hui  et  se  piquaient  d'hon- 
neur dans  leur  fabrication  :  car  les   pains 
portent  encore  des   caractères  bien  tracés, 
indiquant  le  poids  et  la  nature  de  la  farine; 
farine  de  pois  chiches  ou  de  froment.  L'art 
de  la  meunerie  était  aussi  primitif  que  les 
instruments  employés   pour   la  mouture  ; 
ainsi  l'attestent  les  quatre  moulins  instal- 
lés en  avant  du  four  :  une  pierre  convexe 
écrasait  le  blé  sur  une  pierre  concave  et  un 
àne,  tournant  sur  un  pavé  circulaire,  met- 
tait cette  meule  en  mouvement  ;  c'est  l'en- 
fance do  la  mécanique.  Souvent  l'esclave 
tenait  lieu  de  la  bete  de  charge  destinée  à 
ce  travail  ;  ici,  du  moins,  le  patron  semble 
avoir  été  plus  humain;  car,  près  d'un  des 
moulins,  on  a  relevé  une  mâchoire  d'àne. 
Parmi  les  habitations  urbaines  de  Pom- 
péï,  les  plus  curieuses  sous  le  rapport  de 
l'aménagement   intérieur  et  de  l'élégance 
de  la  construction,  on  peut  citer  la  maison 
de  Pansa  et  celle  du   poëte  tragique  dont 
j'ai  déjà  parlé  en  décrivant  la  mosaïque  du 
chorège.   Je  n'entreprendrai  pas  une  des- 
cription générale  ;  il  faut  laisser  au  voya- 
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geur  le  plaisir  d'aller  lui-même  à  la  décou- 
verte quand  il  visitera  les  ruines  de  Pompéï  ; 
d'ailleurs  les    guides    connaissent  à  fond 
l'historique  de  chaque  demeure,  sa   nais- 
sance, l'origine  de  son  nom  de  fantaisie,  en- 
fin tous  les  incidents  qui  se  rapportent  aux 
diverses  époques  des  fouilles:  mais  on  ne 
peut  parcourir  ces  quartiers  solitaires  sans 
être  frappé  du  nombre  d'élégantes  fontaines 
de  pierre,  à  têtes  de  lions,  qui  jadis  ornaient 
les  places  et  les  voies  publiques.  Ruisseaux, 
cascades,  nappes  d*eau,  c'était  là  le  luxe 
dont  ne  pouvaient  se  passer  les  anciens  ;  ils 
avaient  soif  de  fraîcheur,  quand  le  sirocco 
se  faisait  sentir,  et  il  y  a  plaisir  à  voir  la 
charmante   disposition    intérieure  de  tous 
ces  petits  palais  de  marchands  épicuriens. 
Pompéï  était  jadis  un  port  de  commerce  et 
son  plus  riche  citoyen  était  un  gros  négo- 
ciant. Les  architectes  du  j)ays  possédaient 
tous  les  secrets  de  la  ventilation;  pas  un 
petit  couloir  qui  ne  fût  favorable  à  la  libre 
circulation  du  plus  léger  souffle  de  la  brise 
de  mer,  qui  chaque  soir  s'élevait  du  golfe. 
Vous  décrirai-je  toutes  les  parties  de  la 
maison  antique?  non,  l'énumération  techni- 
que en  serait  trop  longue  et  trop  savante,  et 
d'ailleurs  la  maison  de  Diomède,  dont  il 
sera  question  tout  à  l'heure,  a  été  merveil- 
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leusement  reproduite  à  Paris  sur  l'avenue 
Montaigne,  où  plusieurs  d'entre  vous  ont 
pu  l'examiner  dans  tous  ses  détails.  Je  me 
bornerai  donc  à  dire  que  presque  toutes  les 
habitations  pompéiennes  étaient  construi- 
tes sur  le  même  plan  et  ornées  dans  le  même 
style.  D'ordinaire,  elles  se  réduisaient  à  un 
rez-de-chaussée  se  divisant  en  quatre  par- 
lies.  La  façade  donnait  accès  sur  la  rue  par 
un  péristyle  dont  le  seuil  était  sous  la  sur- 
veillance d'un  esclave  portier;  les  peintures 
du  temps  le  représentent  vêtu  d'une  tuni- 
que verte  retenue  par  une  ceinture  rouge, 
et  passant  son  temps  à  vanner  des  pois  chi- 
ches  sur  un  bassin  d'argent.  En  face  de  lui 
sommeillait  un  chien  en  imitation,  faite  de 
mosaïque,  et  connu  par  le  fameux  «  cave 
canen.  »  On  se  demande  si  les  anciens  me- 
nacés aussi  d'un  impôt  sur  les  chiens,  n'a- 
vaient pas  eu  recours  à  cette  combinaison 
artificielle,  pour  échapper  à  cette  loi  somp- 

tuaire. 

Du  péristyle,  on  entrait  dans  une  pre- 
mière cour  carrée  ornée  d'une  colonnade 
formant  galerie  couverte  ;  sur  chaque  face, 
s'ouvraient  des  salles  de  réception  réservées 
aux  clients  et  aux  hôtes  du  seigneur  du 
lieu.  Au  milieu  de  cette  cour,  murmurait 
un  jet  d'eau  dans  un  bassin  destiné  à  rece- 
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voir  les  eaux  pluviales,  qui  tombaient  du 
toit,  toujours  construit  en  bois  de  sapin. 
Une  seconde  cour,  édifiée  sur  le  même 
modèle  et  entourée  de  chambres  moins 
spacieuses  et  plus  discrètes,  était  réservée 
aux  femmes  et  aux  enfants  :  passons  rapide- 
ment devant  le  vencreura  réservé  aux 
amours  des  fiançailles,  où  s'effeuillaient  les 
couronnes  des  époux  et  où  se  dénouait  la 
ceinture  consacrée.  Plus  loin,  cette  petite  ni- 
che merveilleusement  ornée,  enrichie  d'of- 
frandes, qui  renferme  une  statuette,  c'est  le 
larnrium,  le  sanctuaire  des  dieux  lares  qui 
veillent  sur  la  maison.  A  travers  une  porte 
entr'ouverte,  on  aperçoit  une  salle  de  repos, 
plongée  dans  une  demi-obscurité  qui  sied 
bien  aux  murailles  décorées  d'arabesques  li- 
cencieuses ou  galantes,  rappelant  les  scènes 
un  peu  vives  de  la  mythologie  et  des  temps 
héroïques.  Cette  pièce  ne  reçoit  pas  de  lu- 
mière de  Textérieur  :  c'est  une  chambre  à 
coucher  avec  son  lit  de  marbre  recouvert 
d'une  épaisse  draperie.  Deux  grands  can- 
délabres de  bronze  aux  formes  élancées, 
une  petite  lampe  portative  de  métal  oxydé, 
un  brasier  à  anses  garnies  de  tôtes  de  lion  ci- 
selées, un  miroir  lamé  d'argent  poli  à  col  de 
cygne,  un  éventail  de  plume  de  paon,  quel- 
ques aiguilles  d'argent  destinées  à  orner  les 
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cheveux,  tel  était  le  somptueux  mobilier  de 
l'élégante  patricienne,  dont  la  vie  s'écoulait, 
à  part  quelques  rares  exceptions,  dans  l'a- 
mour des  futilités,  dans  la  recherche  de  la 
toilette  et  dans  le  soin  de  sa  chevelure.  Une 
boîte  artistement  travaillée  qui  contient  des 
fioles  j)leines  jadis  d'onguents  et  de  parfums, 
est  encore  au  pied  du  lit,  déposée  sur  un  ta- 
bouret pliant.  Les  Pompéiennes  surtout  au- 
raient eu   besoin  d'entendre  une  harangue 
sur  le  luxe  des   femmes;  mais,  on  peut  se 
demander  si  M.  Dupin  les  aurait  plus  rapi- 
ment  converties  que  les  demoiselles  Benoi- 
ton.  La  véritable  oasis  de  la  maison,  c'était 
le  petit  jardin,  situé  en  arrière  de  la  façade, 
tout  peuplé  de  fleurs  et  d'oiseaux  et  dont  la 
petite  porte  desortie  laissait  souvent  échap- 
per, la  nuit,  le  maître  du  logis  courant  aux 
aventures.  La  patricienne,  d'après  les  aveux 
des  historiens  du  temps,  se  procurait  quel- 
quefois  une    double    chef  de   cette    porte 
amoureuse  ;  mais,  avant  de  sortir,  par  pu- 
deur elle  se  voilait  le  visage  d'un  petit  ca- 
puchon crainte  d'être  reconnue  par  les  dé- 
bauchés qui  troublaient  les  rues  de  Pompéï 
de  leurs  escapades  nocturnes. 

L'heure  du  triomphe  pour  la  Pompéienne 
était  le  moment  du  repas  du  soir  où  elle  ve- 
nait s'étendre  mollement  sur  le  lit  de  bronze 
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du  Triclinium  Plus  elle  s'était  faite  belle, 
plus  elle  faisait  honneur   à    son  époux  et 
plaisir  à  l'ami  de  la  maison  qui  avait  tou- 
jours sa  place  au  repas  de  famille  ;  le  Tricli- 
nium a  disparu  depuis  longtemps,  mais  1  a- 
rai  de  la  maison  existe  encore.  Les  esclaves 
empressés  circulaient,  les  mains  chargées  de 
mets  recherchés  qui  éclipseraient  peut-être 
les  menus  du  baron  Brisse.  La  crôme  d'ami- 
don était  alors  un   entremets    fort    goûte, 
comme,  de  nos  jours  les  nids  d'hirondelles 
chez  les  Chinois.  Pendant  l'été,  le  vin,  qui 
se    rafraîchissait  en  trarersant  des  cribles 
d'argent  arrosés  de  neiges  tombait  ensuite 
dans  les  coupes  des  convives.  A.  la  fin  du 
festin  les  convives  effeuillaient  dans  leurs 
coupes  les  fleurs  de  leurs  couronnes  qu'ils 
buvaient  à  longs  traits. 

bihere  coronas. 

Au  milieu  du  Tnclinium,  pendant  que  les 
clients  faisaient  leur  cour,  se  pressaient  les 
ombres  qui  ne  mangeaient  que  l'ombre  du 
dîner,  lorsque  les  invités  s'étaient  tous  rendus 
à  la  table  du  maître,  sans  laisser  de  vacance 
disponible  ;  les  ombres  étaient  les  surnu- 
méraires du  festin.  Mais,  pour  calmer  les 
soufirances  de  leur  estomac,  elles  pou- 
vaient recréer  leurs  yeux  du  spectacle  des 
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danseuses  qui  vêtues  d'air  tramé,  étoffe 
du  temps  assez  légère,  accouraient  bondis- 
santes et  formaient  des  groupes  harmo- 
nieux. 

Presque  toutes  les  maisons    de  Pompéï 
étaient^  décorées  de  statues  de  marbre  ou 
de  bronze  dues  à  des  ciseaux  célèbres.  Taino 
a  dit  qu'une  des  grandes  révolutions  qui  se 
sont  produites  dans  l'histoire   des  peuples 
avait  été  causée  par  l'avènement  du  panta- 
lon. A  la  vue  de  tous  ces  chefs-d'œuvre  de 
statuaire   trouvés  à  Pomp(yi  comme   dans 
le  reste  de  l'Italie,  on  a  le  droit  de  se  ranger 
de  son  avis.  Car  la  beauté  moderne  au  point 
de  vue  artistique,  ne  consiste  plus  que  dans 
le  visage;  il  n'est  plus  question  du  corps 
maladroitement  emprisonné  tandis  que  la 
sculpture  antique  saisissait  la  beauté  par- 
tout où  elle  se  révélait.  Une  tunique  et  une 
demi   tunique,  la  sandale  ou  le  cothurne, 
tel  était  le  vêtement  antique  rehaussé  par 
de  magnifiques  attitudes  qui  loin  d'altérer 
les  formes,  permettait  au  marbre  de  repro- 
duire le  nu  et  cela  sans  choquer  le  bon  goût. 
Traversons  maintenant  les  arcades  de  la 
porte  d'Herculanum  :  nous  pénétrons  dans 
le  faubourg  de  Pompéï.  Voici  la  maison 
d'un  marchand  de  couleurs  (elle  a  rendu  11 
squelettes,)  et  celle  du  sculpteur  dont  l'atc- 

3. 
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lier  renfermait  encore  des  statues  ébauchées. 
C'est  là  qu'on  a  trouvé  des  ciseaux  et  des 
poinçons  qui  ont  Tàgedes  chefs-d'œuvre  an- 
tiques et  qu'on  peut  interroger  au  Musée  de 
Naples.  On  avait  longtemps  discuté  pour  sa- 
voir si  lesanciens  connaissaient  l'emploi  et  la 
fabrication  du  verre  adapté  aux  fenêtres. 
On  a  retrouvé  dans  ce  bas  quartier  plusieurs 
vitrages  qui  lèvent  tous  les  doutes  à  cet 
égard.  En  outre,  quelques  instruments  de 
chirurgie  ramassés  dans  les  déblais  d'une 
boutique  voisine  où  demeurait  un  barbier- 
pharmacien  ont  donné  lieu  à  de  savantes 
dissertations  de  la  faculté  napolitaine.  A 
cette  époque  reculée,  il  est  prouvé  qu'on 
ignorait  l'usage  des  cheminées  :  mais  on  se 
servait  de  vases  à  anses,  chargés  de  char- 
bons allumés  exactement  pareils  aux  Seal- 
dini  que  les  restaurateurs  ambulants  por- 
tent aujourd'hui  sur  leur  tète  dans  les  rues 
de  Naples. 

Les  Bordelais  ,  Messieurs ,  sont  à  juste 
litre  réputés  pour  la  bonté  de  leurs  vins  et 
pour  leur  science  dans  l'art  de  les  conserver. 
Mais  ils  auraient  à  s'étonner  s'ils  visitaient 
les  caves  des  Pompéiens;  ils  y  trouveraient 
de  grandes  amphores  immobiles,  supportées 
sur  un  pied  profondément  enfoncé  en  terre. 
C'est  dans  ces  tonneaux  déterre  cuite  que  les 
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riches  négociants  de  cette  petite  capitale 
S^osaienUes  généreux  sucs  des  c»  ^aux^^" 
Vésuve  après  les  avoir  fait  cuire  et  enfumer. 
Les  amphores  qu'on  a  trouvées  brisées  con- 
Ïnaientdes  rlidus  rougeâtres.  vieux  de 

''S:%  aussi  devant  la  maison  du  Gan_ 
nat  Pompéien,  qui  s'entendait  aussi  bie^  a 
Ta   éclame  que  les  grands  faiseurs  de  1 Â- 
„,érique.  Car,  au-dessus  de  ^a  bou^que  J)" 
a  découvert  son  enseigne  ^embaumeur 
c'était  un  cadavre  préparé.   Sur  la  droite 

PmnDéï  oii  s  arrêtaient  tous  les  \u:y«*6 
fomptîi,  uu  o  t*  r'ûct  ri  ans  ses  vastes 

Sifïr:nen:-î;ntLfcSa^^^ 
chars  des  riches  citadins,  ^rm^nt  J  leu  s 
maisons  de  plaisance  ;  car  les  l^ticres  ou 
chariots  circulaient  seuls  dans  les  rues 

'Yètibourg  se  termine  par  une  des  phis 
beU  s  voies  q°ue  nous  offre  l'antj^tej  J 
une    gracieuse    P-^-^br  s      de  viUas 
d'eau  courante,  >^«'-'i'^,\^^".f  f  J'sîtendait 
tun^srrrjX'dt^ïa^îu^^ôtédestrot- 
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toirs,  s'élèvent  des  monuments  funéraires 
aussi  gais  que  coquets,  c'est  le  cimetière  de 
Pompéï.  Les  peuples  du  Midi  étaient  épi- 
curiens et  l'idée  de  la  mort  leur  était  désa- 
gréable ;  aussi  embellissaient-ils  tout  ce  qui 
pouvait  évoquer  un  souvenir  lugubre.  Leurs 
cimetières  se  transformaient  en  véritables 
squîires,  où  se  donnaient  des  banquets  de 
famille  en  l'honneur  des  morts  et  où  les  en- 
fants accouraient  jouer  aux  osselets  sur  les 
pierres  tombales  à   peine   refermées.   Les 
tombeaux  de  Pompéï  bien  conservés  affec- 
tent mille  formes  élégantes;  on  aperçoit  çà 
et  là  urnes  et  sarcophages.  On  voit  encore 
ïuslrinum  où  se  brûlaient  les  corps  par 
mesure  sanitaire,    à   laquelle,   malgré  les 
préjugés,  les  sociétés  modernes  seront  sans 
doute  obligées  de  revenir  dans  les  grands 
centres. 

Parmi  toutes  les  inscriptions  funéraires, 
je  n'en  citerai  qu'une,  qui  m'a  paru  la  plus 
t(juehante  : 

Il  est  un  cénotaphe  surmonté  d'un  mar- 
bre de  grandeur  naturelle,  d'une  blancheur 
restée  éclatante,  malgré  les  outrages  de  l'air. 
C'est  l'image  d'une  jeune  lille  à  demi-voilée, 
comme  la  pudeur  antique.  Sur  le  socle,  se 
lit  l'épi  ta  phe  suivante  : 
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En  Van est  morte  Cœcilia  Metella, 

jeune  patricienne  mariée  de  la  veille,  en- 
core couronnée  de  fleurs. 

N'y  a-t-il  pas,  dans  ces  quelques  mots, 
tout  un  roman  d'espérances  et  de  douleurs. 
Par  la  pensée,  vous  revoyez  les  amours  du 
couple  patricien,  le  cortège  élégant  des  fian-- 
çailles  précédé  des  joueurs  de  flûte,  suivi 
de  la  foule  des  clients  et  des  esclaves  se- 
mant des  fleurs  sur  le  chemin  et  versant  des 
parfums  sur  les  passants  ;  puis,  au  retour, 
la  jeune  mariée  déjà  mourante,  disant  adieu 
à  ses  rêves  de  20  ans,  son  amant  agenouillé 
à  son  chevet,  prenant  la  tête  de  Cœcilia 
dans  ses  bras  et  promettant  de  riches  sa- 
crifices à  Vénus,  si  sa  bien-aimée  survivait. 
N'est-ce  pas  charmant,  l'idée  de  cette  belle 
vierge,  mariée  de  la  veille,  morte  encore 
couronnée  de  fleurs?  touchante  idylle,  der- 
nier regret  jeté  sur  la  tombe  par  une  main 
pieuse,  au' milieu  des  sanglots  des  pleu- 
reuses. 

A  l'extréuiité  de  la  voie  des  tombeaux,  le 
voyageur  est  bien  placé  pour  jeter  un  re- 
gard sur  les  campagnes  où  les  Pompéiens 
s'adonnaient  à  la  villégiature  pendant  la 
saison  chaude.  La  plus  remarquable,  la  plus 
complète,  ([ue  j'ai  déjà  nommée  plus  haut, 
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c'est  la  villa  de  Diomède  qui  fut  le  théâtre 
d'un  drame  encore  poignant  pour  le  touriste 
qui  en  interroge  les  appartements.  La  maison 
de  campagne  de  Diomède  fut  découverte  en 
1763;  elle  est  dans  un  bel  état  de  conserva- 
tion.  Les  murailles,  quoique  lézardées  en 
certains  endroits,  sont  recouvertes  de  fres- 
ques ou  d'arabesques  où  s'épanouissent  des 
bouquets  de  fleurs,  et  d'où  semblent  s'envo- 
ler des  oiseaux  aux  vives  couleurs  ou  des 
déesses  aux    poses  voluptueuses.  Elle   est 
vaste  et  bien  distribuée.  L'étage  situé  au 
niveau  de  la  rue  s'élevait  au-dessus  d'un 
rez-de-chaussée  donnant  accès  sur  un  vaste 
jardin  qui  s'étageait  en  trois  terrasses,  au 
bord  de  la  mer.  Dans  l'une  des  chambres  à 
coucher  ,  on  a  retrouvé  des    rideaux   de 
porte  garnis  encore  de  leurs  anneaux,  des 
vases  à  parfums  et  des  étoffes  sous  presse. 
La  presse  était  employée  chez  les  anciens 
pour  conserver  les  nuances  et  la  trame  de 
leurs  riches  vêtements  qu'ils  tenaient  à  pré- 
server des  outrages  de  l'air.  L*art  de  la  ser- 
rurerie était  encore  dans  l'enfance  à  cette 
époque  :  pourtant,  les  ornements  extérieurs 
attenant  aux  portes  sont  assez  bien  ciselés. 
Lors  des  fouilles,  on  déterra  17  squelettes 
dans  cette  élégante  villa.  A  la  porte  du  jar- 
din,  les  travailleurs   trouvèrent ,    la   face 
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contre  terre,  le  cadavre  du  maître  du  logis 
et  celui  de  l'esclave  dont  il  s'était  fait  suivre 
pour  sauver  ses  richesses.  Ils  étaient  tom- 
bés là,  ensevelis  tous  deux  sous  la  neige  de 
cendres  brillantes  dont  le  ciel  s'était  obs- 
curci le  soir  de  la  catastrophe.   Diomède 
avait  laissé  derrière  lui,  sans  s'en  inquié- 
ter, sa  malheureuse  famille  qui  crut  échap- 
per à  l'éruption  volcanique  en  se  retirant 
dans  les  souterrains  du  rez-de-chaussée.  La 
voûte  en  était  épaisse  :  la  mère,  aidée  de  sa 
fille  et  de  S(?s  esclaves,  y  avait  amassé  des 
provisions  et  des  amphores  pleines  de  vin; 
mais  la  terrible  nuit  arriva,  et,  malgré  l'é- 
paisseur des  murailles,  la  mort  pénétra  peu 
à  peu  avec  la  lave  qui  s'infiltrait  à  travers 
les  fentes ,  montant   toujours   comme   un 
flot  brûlant.   Un  hasard  miraculeux  nous 
a  conservé  les  formes  de  la  fille  de  la  mai- 
son qui  devait  être  jeune  et  belle  :  elle  était 
la  seule  vêtue  d'étoffes  précieuses.   L'em- 
preinte de  sa  gorge  s'est  retrouvée  admira- 
blement moulée  dans  la  lave  qui  l'a  con- 
servée intacte  jusqu'à  nos  jours,  en  repro- 
duisant fidèlement  les  fils  de  la  gaze  trans- 
parente qui    couvrait    ses  épaules.    Cette 
empreinte,  coulée  en  plâtre,  est  déposée  au 
musée  de  Portici,  où  elle  éveille  l'admira- 
tion des  curieux;  car,  jamais  le  beau  idéal 
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n*a  ofîert  de  formes  plus  pures  ni  plus  vir- 
ginales. C'est  là  la  dernière  impression  que 
le  voyageur  emporte  en  quittant  la   ville  ^ 
morte  de  Pompéï. 

Dans  cette  course  à  vol  d'oiseau  à  travers 
les  ruines  de  Pompéï,  je  n'ai  pu,  Messieurs, 
qu'esquisser  légèrement  les  grandes  lignes 
de  cette  civilisation  païenne,  qui  a  remué 
le  monde  entier,  et  dont  chaque  débris  re- 
trouvé nous  révèle  un  secret  du  passé. 
Cette  petite  ville  a  cessé  de  vivre  comme, 
avant  elle,  les  superbes  capitales  de  Ni- 
nive  et  de  Babylone.  La  vieille  Rome, 
le  berceau  de  la  république  et  des  empe- 
reurs, s'est  efFacée  à  son  tour.  Un  jour 
viendra  fatalement  où  le  monde  nouveau, 
où  les  sociétés  modernes  et  les  grandes 
villes  que  vous  habitez,  disparaîtront  aussi 
de  la  surface  du  globe  ;  mais  du  moins,  si 
Paris  ou  Bordeaux  subissait  jamais  le  sort 
funeste  de  Pompéï  et  d'Herculanum,  à  dé- 
faut de  monuments  d'architecture  aussi 
grandioses,  vous  laisseriez  après  vous  des 
monuments  de  la  pensée  qui  resteraient 
l'honneur  du  xix«  siècle. 

En  remuant  les  cendres  de  Pompéï  et  des 
autres  villes  antiques,  on  retrouve  partout 
le  sceau  du  travail  esclave,  cette  honte  de 
l'antiquité,  l'industrie  encore  dans  l'enfance. 
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Si  on  lavait  le  sable  des  arènes  où  les  gla- 
diateurs s'entregorgeaient  pour  mourir  avec 
>-grâce  devant  un  maître,  on  verrait  repa- 
raître les  gouttes  de  sang  versées  pour  le 
plaisir  d'une  aristocratie  désœuvrée  et  d'une 
population  avide  du  panem  et  circenses. 
Mais  sur  le  sol  français,  les  archéologues 
futurs,  qui  fouilleront  les  ateliers  où  chaque 
jour  vous  pliez  la  matière,  sous  les  efforts 
combinés  de  vos  doigts  et  de  votre  pensée, 
ne  retrouveront  que  le  travail  d'hommes 
libres. 

En  pénétrant  dans  vos  maisons,  au  lieu 
d'y  rencontrer  des  gynécées  ,  ils  auront  sous 
/les  yeux  mille  preuves  que  la  femme  mo- 
^  derne,  remise  à  sa  viritable  place  par  le 
Christianisme  ,  c'est-à-dire  à  votre  foyer  do- 
mestique dont  elle  est  l'appui  comme  la 
grâce,  a  été  à  la  hauteur  de  sa  mission  so- 
ciale. Ils  verront  aussi,  j'espère,  que  notre 
sang  ne  coulait  plus  que  pour  la  défense 
des  grandes  causes,  en  un  mot,  que  la  femme 
de  notre  époque  était  digne  d'être  émanci- 
pée, commo  l'homme  était  digne  aussi  de 
la  liberté  de  penser  et  de  travailler,  les  deux 
plus  belles  conquêtes  des  temps  modernes. 


Conlommior:».  --  Typ.  d?  A.  Moussin. 
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